Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Муж должен был присоединиться позже, но так и не доехал. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив Кате лишь долги и проблемы. Расследуя гибель супруга и теряя карьеру, девушка сталкивается с новой бедой — она лишается своего голоса.
Скрываясь от кредиторов, Катя временно возвращается в город детства. Там она узнает, что местный Дом культуры, с которого начался ее творческий путь, планируют снести. Она вступает в борьбу за здание и встречает сопротивление со стороны мэра Андрея — своей первой любви. Катя осознает, что прежние чувства к нему не угасли. Однако параллельно всплывают новые подробности, связанные со смертью мужа.