Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, скрытый от чужих глаз. В стенке прорезана узкая щель, через которую он следит за происходящим снаружи. Его взгляд часто задерживается на ногах проходящих женщин. Все подмечаемые детали он тут же заносит в свой потрёпанный блокнот. Но постепенно он начинает осознавать, что за ним тоже кто-то наблюдает.
Внезапно он понимает: теперь он сам превратился в объект чьего-то неотрывного и пристального внимания. Чужая наблюдательность ощущается почти физически, меняя всю ситуацию.